安成渊从此以后，再也没有回到左家村。
孔言卿没有办法，生孩子的时候，同相近的婶子家借了些银钱，请了稳婆，才生下了孩子，又因为奶水不足孩子哭闹，吃尽了苦头。
终于满月能下地的时候，孔言卿第一件事不是洗澡，不是绣花，不是抱孩子，而是跑到家中的田地中看看。
从来没有做过地里活的孔言卿面对一大片等待侍候的庄稼无从下手。
俗话说，地里活不用学，人家咋办咱咋办。
孔言卿将孩子托付给能帮忙照看的熟人那里，自己拿着工具下了地，先是看着旁边地里的人是怎么做的，自己就跟着怎么做。
也有好心的教教她到底是怎么回事，可是真正的活计是没有人替她干的，只能自己硬着头皮一点一点的做。
头顶上的太阳不知民间疾苦，兴高采烈地俯视着大地。
别人的活做得差不多了，便扛着工具陆陆续续回了家，午时哪里还是干活的时候！
但孔言卿不能，她力气小动作慢，只有付出比别人多一倍的时间，才能赶得上，而农活是讲究时机的，过了这几天，恐怕没什么作用了。
一颗汗珠落在地上能摔八瓣，而田里安静的能听见汗珠破碎的声音。
孔言卿觉的自己浑身都湿透了，周围像是蒸笼一样闷热，连眼前的土地都是波浪起伏，脚下不稳孔言卿摇摆了片刻，一头栽在了田中。
“好渴……”孔言卿嗫嚅着嘴唇，许久才睁开眼睛，从地上爬起来，迷惘地看看四周，陡然醒悟，挥舞着锄头继续。
晚上回到家的时候，孩子已经被送了回来，孔言卿心疼地搂着哇哇大哭地孩子，赶紧给他喂奶，却忘了自己一整天什么也没吃，奶水自然不是很多。
孩子吃不饱自然只会哭，孔言卿慌张找了剩下的冷饭，将就着吃了，焦急地等待着奶水重新出现。
抱着孩子的双臂颤抖着，不使力的时候都像针扎一样疼，更别说抱着孩子摇晃了。
孔言卿好不容易将孩子哄睡了，才又拿起绣品开始秀活。
后来，她熬夜熬惯了，每日便不用睡多久了。
再后来，她浑身上下磨出了层层硬茧，做农活时便不会痛了。
安辰长大一些，她送了他去私塾，宁愿日子过得苦一些，她也不想让安成渊的儿子读不上书。
许多年过去了，孔言卿变成了别人口中的孔婶，她终于将安辰抚养长大，可终究是没有等来她想等的那个人。这些年里，她的思念深入骨髓，她挣扎着不死，就是想，无论如何也要再见他一面……
她邻家的那个憨厚的青年遇见一个不属于他们这种人的高傲女子，为她痴狂，犯傻，甚至是死不悔改。
她一方面希望他们有好的结果，至少也能代表她当年并没有盲目，至少世间还是有这种真诚的情感。
另一方面，她又控制不住自己去劝阻青年，不要越陷越深，省的……省的像她一样，耽误了一辈子……
这是她的真正想法么？她觉得自己耽误了一辈子？她觉得当年安成渊是骗她的？
孔言卿没有答案。
直到那个女子再次回来，并且终于留在左家村不走了的时候，她竟然是松了一口气的，可能她一直就相信那女子会回来，就像相信安成渊也会回来一样。
最后，她快死了。
她看着那个女子打发雷霆，质问她为什么不愿意去找他，而是在原地不断折磨自己。孔言卿终于想明白了，她对安成渊的信心不够。这些年，无论多么苦难，她都没有认输，从没有哭过，因为她觉得哭就是在像他求助，在祈求他回来。
她不愿求。
所以呢？原来这些年她从没有真正相信安成渊会回来吗？
孔言卿迷茫了，那她这些年的坚持是为了什么呢？
安辰在一边哭得可怜，孔言卿不知道该对他说些什么，就好像当年她爹死的时候，无论说什么，她也会伤心的吧。
她想对安辰说，不用为她伤心，她生前能过得好，死后也一样。
而当她的身体越来越轻，终于体会不到重量的时候，她蓦地明白了一间事。原来她并不曾期盼安成渊的归来，她爱过他，这辈子只爱他一个人，她愿意守着与他的回忆度日，这些都是她自己的事，与安成渊，其实没有太大关系。
无论他回来，或者不会来，她都爱他，没有变过。
在这世上，多么嚣张跋扈，狡猾奸诈，抑或温文善良，光风霁月的人，最终都逃不过一捧黄土而已，孔言卿成为这捧黄土已经有不少日子了。
某一天，她的坟前，突然出现了两个人。
一老一壮年。
两人的神态很奇怪，男人似乎对老人和不以为然，但又迫于什么理由，不得不陪在身边。而老人坐在孔言卿的坟边，懊悔地垂泪。
“言卿，我回来了……”老人颤抖地手抚上石碑上孔言卿的名字。
“哼！”旁边冷眼旁观的男人不屑地冷哼。
老人不受影响，自顾自地和黄土说着话，“言卿，你等了我这么多年，你受苦了，都是我的错，我回来的太晚了……”
“既知道是你的错，又何必假惺惺！”安辰抱着臂膀出言讥讽道。
“言卿，我回来陪你了，这样你……就不……孤单……了……”老人说着说着浊泪落下，将额头靠在冰冷的石碑上。
看到他这样情状，安辰心中虽然不是很舒坦，但也不忍再说什么，只冷冷地看着他的一举一动。
老汉哭了一会儿，才站起身来，便絮絮叨叨地讲着当年如何如何，一边仔仔细细地拾掇着孔言卿的坟头，直将坟头上的草拔了个精光，并用袖子将石碑抹得干干净净，才郑重地说：“言卿，你放心吧，我不走了，咱们孙子我会照顾好的……”
“还不知道是不是没地方去了，回来让我们养老，别说地这样冠冕堂皇！”安辰觉得自己看他哪里都不顺眼，总想找茬儿。
老人并不反驳，只是深深地看着孔言卿的墓碑。
“得了，走吧。”男人不耐地说，转身要下山，还是回头说了一句：“娘，我们回去了。”
老人叹了口气，跟在他身后慢行。
其实，人化成了黄土，能听到吗？听不到吗？
谁知道呢……（未完待续）