伴着自己几年的老母狗死了，村长颓废的站在原地，手电筒的光芒颤颤的照在老母狗的脸上。
村长毕竟是经历了太多世事的迟暮老人，在极度悲伤后长出了一口气，将心中那股郁闷长长地吐了出来。他站在狗窝前沉默良久，随后再轻叹了一声，伸手将老母狗身旁的那块破碎的棉被块提起，盖在了老母狗身上。
他转身回屋，打开灯放好手电筒，从口袋里拿出一根烟点上，坐在床头缓缓地抽着。
他是再也睡不着了，此时也别无他事，他只能安静的坐在床头，等待次日天明时的到来。
抽完烟，村长再次感到奇怪。奇怪于这样平常的夜晚，居然没有一丝的声音，那些虫鸣，鸟叫，鸡报晓通通都不见了。就好像整个世界都死了，只有他活着一样。
为了确认心中的猜测，他再次起身移步来到他儿子的房间门前，伸出干枯的手一边轻轻地敲门，一边喊道：“小益，小益。”
喊了几声，屋内没有任何回答，他再次加大了敲门声跟呼喊声。这么大的声，即便是睡得再死的人都能听见，然而屋内依然没人回答。
这种情况只有两种可能，要么屋内的人在装睡，要么就是死了。村长的儿子已经三十多了，装睡是绝无可能的，那么只有第二种可能，他的儿子也死了。
村长心焦，但表面还很镇定。千变村近期死的人太多，他也知道自己的儿子也难逃死亡。虽然平时他做了很多心里建设，但儿子已经死了的事实摆在面前，他还是很恐慌。同样地生出一股无力感，这是他唯一的孩子，这是他活在世上的唯一依靠。然而千变村不知怎么的，接二连三的死人，他没有任何办法去阻止，只能眼睁睁的看着。
这样的无力感，就像小时候想吃糖，但无论如何都找不到一毛钱去买那根梦寐以求的棒棒糖，找父母要，还会被他们骂一顿。
村长深吸了一口气，将心中的慌张祛除，伸手缓慢而沉重地推开了儿子的房门。陈旧的木门缓缓打开，发出吱呀吱呀声，像是一根根刺一样戳着村长的心。
木门完全打开，村长站在门口放眼望向屋内的床上，上面躺着他的儿子。儿子表情很安详，安详得令他心中阵阵刺痛。
村长没有进去探儿子的鼻息，只是坐在门坎上，烟一根接着一根抽着。陪伴他的老母狗死了，唯一的儿子也死了，他不知道自己活着还有什么意义，又有何意义。
村长不知道坐了多久，烟抽了多少根，这才感觉心里好受些。
一坐就不知时间过得多快，转眼就到了次日天明。村长从屋内走出，迎着东边的日出，微微叹了一声。他要将鸡鸭喂了，再去店铺买些鞭炮放，告知村民自家有白事。
移步来到鸡鸭圈前，村长看着死寂无声的鸡鸭圈愣了愣，以往他每次来时鸡鸭呱呱的大叫着欢迎主人喂食，而如今一个个跟死了似的。这让他不由得想到了昨夜的死寂，想到了昨夜的猜测。
这个世界真的一切都死了吗？只有自己还活着吗？
他开始恐慌，身子不由自主地颤抖了起来。
他之所以如此恐慌，是因为一股孤寂袭上心头。在这里问大家一个问题，倘若全世界只剩下你一个人，你还愿意活着吗？我想任何人都不愿意活着，那样太孤独，太无助。
村长是不信的，他不信这个世界只有自己一个人还活着。任何人，哪怕是那虚无缥缈的神都无法让这一切消失，这一定是假的。
他要出去看一看，究竟是不是这么一回事。是不是世界所有的生物都消失了，只有他一个人还活着。
村长家坐落在村子的东边半山腰处，这里是千变村的背部。今天没有温暖的阳光普照大地，有是只是乌云密布，显得很阴沉的天空。那些乌云密密麻麻的挤在一处，天光都暗淡下来，看着像是暮时没有阳光的下午。
村长缓缓的走出屋外，抬眼望了一眼黑暗的天空，他的神色并没有慌张，也没有惘然，好歹是年近古稀的老人，活了大半辈子，不会因为心中的一个猜测而弄得慌乱不堪。
他收回看天的目光，如同君王一般扫视目所能及的千变村，扫视着他目前所统治的村庄。
村里一片死寂，没有犬叫也没有鸡鸣，更没有早起做早饭的房屋烟囱上的炊烟袅袅升起。四下无人，仿佛村庄一夜之间荒废了似的。
村长深吸了一口气，压制住心中的那一丝不安。他迈着轻快的步伐来到大马路上，顺着大马路一路往村下走。马路两旁都是一排排参差不齐的房屋，样式也各不同，有的纯粹是木屋、有的是下面是砖房，上面是木房、有点略显残破，有的焕然一新。
倘若这些房屋用拟人的手法来表达的话，它们是形色各异，大有不同。而唯一全体相似的地方，是他们都没有发出一点儿声音，哪怕是微风吹过时，也没有悉悉索索的声音响起。
村长越来越心悸，伴随着他沉重而漫长的脚步声，人一路从千变村的半山腰来到了村头的石孔桥上。
千变村只有一个石孔桥，他横亘在千变村村前的那条河流上，将千变村与世界连通。
石孔桥下，河流边上有一户人家，这正是最近刚刚去世的老张家。本应这里正在办白事才对，然而他家前一个人都没有。那些办白事的花圈，孝布都还在，然而他家前没有一个人，也没一点儿声音，跟鬼故事里的怪山村似的，让人瘆得慌。
村长在这里生活了大半辈子，到没有觉得瘆得慌。他迈步走进老张家，要去看一看老张还在不在棺材里。他心理想着的是，这世界既然那些原本不该死的人都死了，那么已经死了的人会不会活着？
他这样的想法很怪异，简直非人类。但在这样的环境之中，容不得他不这么想。他就这么带着心中这一丝诡异的思想，走进了老张家。
老张家堂屋大门敞开，村长迈步走进。堂屋里安静的摆放着一口棺材，他来到棺材前，看了看发现棺材钉没钉上，便伸出干枯的双手用力地推开棺材板。老张比村长小一辈，老张得喊村长叫叔。他这样做也不会对死人不敬，反而还有尊重的意思。
棺材盖被缓缓推开，村长的心也略显紧张起来。当棺材完全被推开，露出棺材内的空间时，村长愣住了。
老张果然不在。
那他人那去了呢？