第九章
１
潘恬已习惯了周六周日时，我约她出来。其它时间，潘恬如果不加班，我或者开车去接她，或者约好地点，一同用餐。
她不像恋爱中的女孩，主动给我短信、电话。大概，她把我当了管家，任由我把很多事安排好，只顺从地接受一切即可。同时的，也对我的选择与品味，没有太大的异议而变得如此。
想及此，我便一如既往地带她去我们没去过的餐厅，或是什么有意思的地方，比如周围被整饬一新的小雁塔。已去了七八回，秋天的时候，她静坐在那里的原木条凳上，学着《自然笔记》里，用铅笔在纸上画一些不知名植物的叶子和天牛、草蛉等一些昆虫。遵善寺不知什么时候种上了大片的曼珠沙华，开得妖艳纯美，加之银桂的香气沁人心脾，使得那个时节，我们要有空，便会去看看。冬日，去的地方就改为植物园的温室，那里的菩提树、蒲葵、刺桐、槟榔、鹤望兰如夏季一样生机地长着，看到它们，我们也得以回到翠绿清爽的季节。
她和彬寰结束了短暂的关系后，我立刻走到了她身边。那时，不知她是怎么界定我们的关系，而且，十分精确地把握在某个中间地带。至于是什么与什么的中间地带，或许只是我想象出来的。她是一副沉浸在什么中，让我不忍心打断她，然后假装轻松的语气，而实际是在质问她，我们之间倒底是怎么样的？这一点，实话说，我确实做不来，实际也从没有问过。也于是，我们就在那样的气息下走了下来。彬寰说过，每个女人都是有疾病的，想必潘恬正患着被人伤害后的疾病。我能不治疗什么先不说，至少，我不必做一些加重她“病情”的事。
但不论如何，在外人看来，我们并肩而行，偶尔被人提到“你女朋友一定爱吃。”、“这样适合你女朋友。”之类，并传入潘恬默然的耳朵。
这是与过去相比，得出的感受，显然，她比过去进步了很多，从表情里也看得出来，她心里装的事少了好些，比过去更加轻松与自在地与我在一起。虽然，想和她睡觉的情况时时也有。自从有过一次后，我们再没发生过任何关系。却是一直被拒绝了。
她说，她可以接受我去找小姐，只要别再找她做那些就行了。话语不像是误解与生气的话，而是，她是那么想的。问她理由，自然不会有答案。
∮
昨天，和她约好的时间里，彬寰碰巧打来了电话找我。我遂问了潘恬，她不置可否，也不像有回避的意思。在不知道该不该拒绝中，我答应了王彬寰。
之前的时间里，我已有意无意将王彬寰现在的女友及他们在一起的事讲给了潘恬，像很多事一样，潘恬不主动，但也不拒绝与反感而面对我的讲述。
载着潘恬在小寨接了王彬寰，绕转钟楼到莲湖路，由青年路进去拐进一个小巷，在写有“从新巷”的路口停了车，走向春为曙灌汤包。王彬寰评判这是一家西安排名前三的灌汤包店。然而，字体工整的招牌十分醒目，格栅门却是拉着。无奈掉头从莲湖路上了北大街。我们把车停在北院门石牌坊的附近，走进大皮院，沿着石板路一直绕到西羊市。
此时已是九点钟，白炽灯极明亮，甚至有些耀眼而显得虚渺，连同回坊一带的灯火，可以说是城市里别无二致的夜市景致。招牌一律郑重其事地用了横匾，许多烤肉、甜食、干果的摊子坡状地铺陈在户外，片片琳琅热闹。倒是脚下总有碰到或拖着什么，低头看，地面的杂物与这食肆一条街并不相衬，很多店面左右有脚手架与沙堆，水泥与机制砖。路上的载人三轮只顾鸣笛，风尘仆仆穿插在行人中，仅灯的光芒与夜的冰冷，使人幽然。
王彬寰在找记忆中够味的那家灌汤包，直到穿过西羊市也未找到，最后想起大概是在隔街的大皮院。于是又穿过北院门，经过夹道堆满羊腿的路口，在不远处一家锅贴店外的折叠矮桌前坐下，可能是累了，不愿再找。
点了韭黄牛肉锅贴和八宝粥。王彬寰从另一家店端来灌汤包、笼笼肉与荷叶饼。他帮潘恬夹了一个荷叶饼，把竹笼里的饺子也夹给潘恬。潘恬默默地接受着，好像彬寰是服务员一样。慢慢吃完后，仍感觉意犹未竟，遂又去另一家店点了涮牛肚，味道似乎不是很新鲜。坐的座位还是室外，旁边是开着排气扇，架着炭火橙红通透，上有紫烟与炭尘缭绕的槽型烤炉。台阶上的桌椅宽大，巷子来来往往的一切看得真切，视野也开阔。这个时候，生意淡下来，戴白帽的服务员散立在烤炉旁，呆望着不知是路面还是路人。
放涮牛肚的不锈钢盘很快就空了，因胆固醇的原因，我只吃了五串，也让潘恬少吃。吃完后像接着赶路一样，拍拍衣服上落下的烟絮，走出大皮院。走到石牌坊后面，想在其下坐坐一起聊天儿。这里也的确有个空地，只是没有灯光，向南望去，迷雾蒙蒙。然而潘恬怕冷，只好作罢。由王彬寰取了车，我和她坐在后排，疲惫席卷着她，或者连日来的加班，使她闭眼睡了过去。王彬寰并未看见似的，商量着下一步的目标。最后决定去西影路上的一家咖啡厅。
咖啡厅的布局十分有心，踩着“咚咚”作响的木梯上到二楼，除了有一个个小房间和房间外的骑式走廊外，木梯角有盆栽竹子作为屏障的小空间。三个红漆椅，一块圆形玻璃桌，视野上既能看见一层的吧台，又能看到侧面窗外的芙蓉西路。选择了这里后，要了冰西瓜汁与原味奶茶。侍者送来饮品时，顺带了一枚水中烛光。这才发现光线原本是暗淡的。
只剩下三个人时，王彬寰想对潘恬说些什么，然而她没有迎接王彬寰话头的意思，彬寰像豆子发出胚芽，看无人理会，索性又回到了豆子。接下来是稍长的沉默。没有征询，王彬寰径自点燃一支香烟，吸罢一支后便要求我们借出手机。到手后，除去手机套，摆在桌子上，一起玩射门游戏。手机或手机套摆成球门，王彬寰从口袋里掏了几粒8毫米的钢珠当球，手指类似于打曲棍球一样，打入“球门”次数多者为胜。
其间，潘恬好似清醒了许多一样，显得略为兴奋，嘴里也时不时蹦出“我的禁区”、“越位”、“罚球”之类随便想到的术语。玩了几局就腻了，其间钢球时不时掉下来，在原木地板上“当当当”弹跳。滚到潘恬旁边，她便收起腿上的提包俯身去捡。从桌面下抬起头时，就变成一张困意侵袭的面孔，随后轻轻靠在椅背上眯眼静下来。
咖啡厅没有钟表，大概娱乐场所都不愿挂什么钟表，是经营者潜意识里希望客人在这里忘记时间，尽情娱乐也未可知，总之手表已转到11:5，潘恬像睡去一样，手臂和脸部没有再活动，唯有腹部节奏地起伏，看上去疲惫而安祥。
咖啡馆的墙壁和一些物品渗出的烟碱气缭绕在四周，然而，却还能闻到她呼出的让人想起鱼的腥甜气息。苦胆一样的小鼻子对着我，像拉图尔“夜间画”系列中的《油灯前的抹大拉的玛利亚》，画面静止自然，背景简练。潘恬的胸部显然也与画中一样，绝不干瘪，而据我的实际记忆，显然用了厚胸垫的缘故。她的腿蜷收到椅腿脚，虽不是如画中裸露，但也十分修长。
指针移过十二点后，我轻轻摇醒她，搂着她走出咖啡馆。不知方向的冷风一下子不好适应，有雾，不是太浓。冬天里竟然有这样的雾，一时想不出是什么原因引起的。道路空旷得多，几乎只是的士在穿梭。送回了潘恬后，又送回了王彬寰，我便返回了住处。
∮
接下来一周，和潘去听了一次音乐会。她提过音乐厅的一次演出及乐团的师姐，尔后，我便买票约了她。
也许是不熟悉，我们提前四十五分钟到音乐厅。来的时候，大唐不夜城变得炫丽，象在梦境穿游。过了安检门，在前台可领到节目单。大厅右手有咖啡厅，墙上贴着：凭票八折。
时间还早，我们便去那里歇息。米色的沙发，S波浪形落地玻璃，与暖色地板和明亮的天花板组成了暖融融的气息。
点了摩卡和一杯白水。上咖啡的间隙，潘跑去不远处存包。她不喝咖啡，只呷了一小口。一会儿，就摆弄着桌上花瓶上的鲜玫瑰。说这款瓶子的造型像爸妈房间里比自己年龄还大的那个花瓶，它是爸爸年轻时送妈妈的礼物。
“唔，是吗？”我用手握了花瓶，开口是翻卷的，线条陡峭屈曲。
咖啡厅仅一个客人在上网，服务员在看潘恬，表情的意思像是她比实际年龄小。
呆了一会儿就出来了，去了音乐厅另一侧。那里有很大的真实植物编织的花环，椭圆形的倒圆台座椅，一张尼龙布导引牌上有陈萨的画像。其它还有指挥家小泽征尔，作曲家阿诺尔德？勋伯格，作曲家斯特拉文斯基的带画框画像。最里面摆着好几台很漂亮的钢琴，白色水晶钢琴、金色塞勒、红木一样的鲍德温、雅马哈……潘很兴奋，让我为她拍了合影。它们像钢琴中的稀有物种一样，让潘眼睛发着亮光。顺带着潘也讲起小时候练琴的经历，末了，她说滋味可不好受喃！
“如果用这个水晶琴练，滋味应该能好受些吧！”我说道。
她微笑了，仍摇头不赞同。这时，像有什么骚动声。
“该进场了！”潘说。
上到二楼时，一些人站在紧闭的门外，彬彬有礼的服务生说音乐会已经开始了，按规定，不能入场。大家顿时吵嚷起来。潘打了我背一下：“怪你，要喝咖啡！”生气的样子显得认真。我转身上前继续论理：“一张票80元，因为迟到了一小会儿就作废不成？”
“不好意思，音乐会开始就无法入场，要等第一曲终了才可以。”他的语调平稳，不失礼貌。
“哦，谢谢。”如释重负，心想：早说嘛！我以为不让进了。
潘随遇而安地在小屏幕上看起现场直播，管弦乐《假面舞会》（哈恰图良）。这一曲结束，门开了，漂亮的导引小姐为我们找到座位，告诉拿相机的我，现场不可以拍照。
大厅很漂亮，好几处座位池是悬空的，天花板上有密麻麻的各种灯具，整个墙壁是高低错落的木阶，座位相当舒适，虽然离交响乐团的位置非常远。
现场的感觉不错，整齐而又零乱有序的琴弓，让我这音乐盲想起麦子上蝗虫的腿，整齐划一振动出乐音，又整齐划一落下。大提琴像个裸体附在拉奏者怀里。钢琴总在出其不易的时候，以压轴的声响，使乐章浑然有力。潘是闭着眼的，歪在我肩上。过了很久，在刚拿出相机的刹那，不知名的蓝色光就打在我手上，着实不明白。第三次时顺着光柱看去，穿黑网袜黑礼服的女引导用激光柱在照射，脸上带着威严的笑容，左手在摆动。只要有人拿起相机，或吃东西，她都会微笑地照射并示意对方停下来。当时真是有些难堪，不知怎的就顺势半缩在潘的身上。
“干嘛！”潘娇声推开我。“好好听。”
中场休息时，潘告诉我，这个乐队并不是交响乐团，而是管弦乐队。并对我说了他们的区别。
不知道是我的错觉，还是实际上潘恬的心一点点被我融化，突然间，像有了前所未有的成就感，也越来越喜欢她给我的感觉，而那感觉又像是由自己精心栽培而来。
接下来，她答应陪我去钟楼这种不太感冒的地方，用掉贴了我们照片的年票。
在东大街花木马转了，她一眼看上件蓝格子褶边外套。嗯，也于是，让人觉得她今天的样子依人，对文物也有兴趣，说话也多。不由得让人想，女孩的情绪并不是恒定的，受内在外在的因素周期或无周期波动，这些波动若拿捏准，大概是可控的。比如，注意她的月经周期，不要让她累了，搞清楚她因何事不开心。在适当时买适当的礼物抚平可能起来的情绪。而不是估错形势，以为她仅是针对你才有的情绪。想及此，在与女孩相处的茫茫大海中，我似乎找到了方向感。
玻璃展窗的老太太陶像，样子和蔼，完全是邻家大妈，与戴头巾少女和剔了兔子图案的白釉枕一起，乍看来就是现代的作品，一点不觉得出自古代匠人之手。有时会想，这些作品不是做给自己的时代，而是给自己死后一千年的我们看。想必，知音只在未来，他的审美大大超前于自己的时代。
“这么可爱的东西为什么不做些小比例复制品，卖给喜欢的人呢。”潘问。
“造文物的知道这比例了，可以做出假的，不是害了收藏的人。”我若有所思地答道。
“才不会，我见过台湾故宫的复制品，像白玉白菜，做得好好看哦。”潘用手比着。
“估计是不好卖。”我说。
“才不是。”潘只咕哝着，没再说什么。
古乐表演时间已过，编钟枯立在那，空有几人的大殿里，古代贵族似乎刚家宴罢去。头顶，藻井森然，让人肃立。走出大殿，天空雾蒙，南边的城楼隐约可见。开元大厦兀自与钟楼相对，几乎听得到钟楼呼出的气息重新弹回在自己身上。环绕它的汽车有序而川流不息，周围商厦傲然而立，等着欲望鼓胀的人们迎面扑来拼入杀出。
钟楼是孤独的，走完一周容身一人有红扶栏的骑楼，你会这么想。或者说，骑楼上远望国槐下的车流，一语未发，安静的黄发蓝眼的外国情侣是孤独的，他们是否满意心中或从书中设想过的，此刻就在眼前的古城？钟楼也不孤独，在檐角的天空，燕子们以娴熟的特技身姿，世代环绕，生生不止，与钟楼贴身相携，飞翔了数百、一千年。
走在小广场上，鼓楼山墙的花纹描金侧对我们，在灯光煦照下，定看三秒，迷离得幻觉一般。钟声不时响起，行人的脚步像是放缓，又像是多了些敬意，在倾听着古韵。广场北面匾牌天马行空地横着，或许，坐石凳上就离得太近，像文宝斋、王海棠、同盛祥、德发长字样，大的不行，把其它小招牌衬着弱不禁风。广场多了些变化，移来了不少树木和座位，还有石刻，包括重檐石灯。
分别立在鼓楼和钟楼对望，由我在钟楼上撞钟，潘恬在鼓楼上远望，聆听为她击下的钟声，多好。把这种想法告诉潘恬时，她以不愿一个人而拒绝实践我的想法。
鼓楼北面，能看到北院门的回坊。光溜溜的青石板两侧，仿古的店铺甚是喧闹。那些店铺建造的历史并不悠久，许多地方仍显得简陋，然而，能勾想起很早以前古代商业街的影子，就已经让人感到不错了。不过，那不是重点，重点是，这里都是善于美食的回族人做出的小吃。说到小吃，潘恬索性就开始催促了，想再去吃灌汤包子。被我拉着，要求再忍一会儿就好了。
鼓楼是座人字形屋脊的大殿，也是一个关于鼓的博物馆。殿外二十四只战鼓环绕，每只鼓上用篆书写下一个节气。潘仅在立夏的鼓旁留了影。
大殿里有陶鼓、鼍鼓、石鼓、盾鼓、虎座鸟架鼓、跨鼓、战鼓、都昙鼓、答腊鼓、象脚鼓、铜鼓等不知从哪收集来数不清的鼓。
潘说盾鼓样子像滑板，喜欢。还有鼍鼓，鼓腔是用树干挖成，样子丑陋但形状原生态，不知道要挖多久才能挖好，估计也不好挖。
一个鼓好不好要听声音，样子古里古怪的有什么用呢？我打击起她。
她反击道，不同形状，共鸣不同，形状特别，共鸣才特别。
拍了不少鼓的照片，还没拍完，值班人员大声说：“下班了。”
看手机，差十分不到六点，潘恬替我央求了那个人，再拍几张就好了，得到了应允。
走下台阶，进了回民街。路边不时有柿饼、黄糕、镜糕食品，没给潘恬买。不过，现场鲜榨干蔗汁的机器和旁边成堆的干蔗渣吸引了我们驻足。一根被削好的整条干蔗，通过手摇的机器挤压，一边流出一整杯随后被塑封的浅绿液体，一边吐出淡白的长条状渣体，即刻让人心动了。这是说话不多的一家三口在操作，父亲榨汁，母亲塑封并为客人插上吸管，十五六岁的女孩负责收银。
我们买了两杯，吸了一口，潘与我立刻相视点头说好喝。继续向前，去了贾三包子，要了牛肉灌汤包子、八宝粥和一碗麻将凉皮，嘈杂热闹的氛围中，我们像每张桌前的食客，舒适满足地吃着。
我自然喜欢和自己喜欢的人说话，不过，当无话可说，交流不了什么时，一起去做一件事是个不错的选择。潘一时不能休年假，我想着来年，带她去她提过的自然风景保留完好的地方旅游。
第二天，继续去了西安博物馆。
进去后，我看到，大厅里有许多写着“珠江灯光”的银棱和包角黑箱子，年青穿工作服的员工在安装灯光、音箱和搭建不锈钢桁架舞台，背景是牛津布写着“慈善酒会”之类，地上放着很多指引牌、线缆、折叠架。无法预测活动的时候吵不吵，平日安静的大厅里，文物们是否会因突如其来的吵闹感到不习惯？不得而知。现场凌乱一片，一起跨着过去的时候，潘说：“我喜欢这样。”
“唔，喜欢什么样？”
“就是本来庄重的地方，突然凌乱不堪了，感觉有些小兴奋。”
“呵呵，是幸灾乐祸心理吧。”我笑着。
“才不是！”停了一下潘才说：“心里平白多了许多散乱的触须，而这些触须却扰得你平和，让你觉得不论是博物馆还是自己，全然没了先前如常的寂寥。”
“被说糊涂了。寂寥也好，平和也罢，商演一开始，该碎的东西都会碎去。”我拉长了语音。
“恩哼，你不懂。”她摆出不再理我的样子，手指在触屏电脑上点起来。触“长乐宫”，超大地图屏幕上相应位置会闪。点“东市西市”，文字显示并有语音阅读起来。她的细指点得飞快，到名人故居相当于现在何处时，就停下来。怎么也点不出，不论是白居易，陈子昂。悻悻地罢了手。“可能还没编辑好。”我说。
唐长安城模型，气势浩繁，细部相当精巧，在暗黑的地下一层大厅，如身临他境。
文物还可以，只是比不上陕博多。有瓦当、印石、字画、玉和佛像几大展厅。潘喜欢各类玉，我却想在佛像那多停留一会儿。佛像的造形像是超然纯净的人，总归和古人也拉了距离，而这些距离不是正离我们更近一些？你看他们的气质，像现代人衣食满足的优雅形状。一点儿不做作和拘束。美中不足是，佛像的手、鼻子、耳朵甚至头或身子很多部位不见了。是破坏过或盗过的痕迹。这些倒也说明它们保存到今天的不易，也看出佛像不如通常的慈悲，反倒是受了伤和残怨的气质。
这时空无几人，一个女学生站在一尊佛像前，铅笔在白纸上沙沙画素描。我们没有躲在她背后看画得如何，只保持稍远的距离，就会看到她在画面中的美感。我想起了一次去水上世界，当走出冲洗间时，一个穿连身泳装的女孩蹲在途经的路上，也是沙沙画素描，远处是童话里的木屋和大水桶，人们在木屋里不停地爬上爬下，又不停地被屋顶水桶里的水浇下来。感人的画面不全在这，倒是当我们从她身边经过，大腿和腹部遒劲茂密的毛毛从她眼前晃过，我的眼光正落在她的停笔迟顿，而她的面颊羞红全非，在炎热的太阳下，分外美丽。
也像我陪潘恬去南湖画素描，那里也有其它画水粉画的人，画得如何或许并不是人们兴致的重点，而面前立着画架，身边放着洗画笔的水桶，那种情景和潘恬画素描的身姿，都不啻是一种风景。
潘分不清玉环、玉瑗、玉琮和玉璧；玉璜、玉诀和玉琥；玉戈和玉璋。于是，陪她三番五次来回地转着，仔细看个究竟，从用途上也许仍分不清楚，只从形状纹理上看，直到她点着头说好，有感觉啦。
坦白讲，文物即便价值连城，对于普通的现代人来说，没有实用地方（多数是陪葬品），样子又不够好，多数人是提不起兴趣。只是想及，文明发展到今天，它们曾起到了起承转合的作用，感慨之心才涌于心间而已，其它意义倒也作罢。
∮
天气一直很干燥，很久都没有降水，潘恬先是感冒了一回，又不知吃坏了什么而伴随着呕吐与腹泻。
我发了短信，希望她去医院，她回复说暂时没什么。到了零晨一点多的时候，她打来电话，说难受，想要去医院。
开车接了她，然后载她去看了急诊。
我们穿行在路灯尽忠职守的夜晚路上，城市像睡眠的人体，虽然沉沉冷梦中，却仍进行着少量的代谢。白天挡不到的的士，如夜游的绿壳动物，几乎清一色在道路上或寻觅，或等候，车厢一律空荡。
急诊室一副业务繁忙，灯火通明。正因了这些医务人员的无眠，我和潘恬这样的人，才有了得以拯救的安慰。
挂了号，医生问了情况和病史，潘咬着字小声回答。然后，我扶着她去化验。等了半小时候化验结果。再次看了医生，她建议住院。然后，问了过敏史，开了缓解症状的输液。
扎针时，潘恬顺从地接受摆弄的样子，扭着头不看手与护士。针扎入手背的瞬间，我还是看到了她扭曲的表情与小声的尖叫。护士走后，我把外套盖在她腿上，抓着她开始冰凉的贴了胶布的小手，让她靠在我的身上。虽然被扎针的次数不计其数，每次还会害怕和紧张，潘恬告诉我。
“不过，遇到扎针的护士漂亮，就会好很多。”她又说。
“好吧，再扎针提前通知，我来通融一下美女护士。”
“嘿嘿，只是说着玩。”
“不想挨针，就别太累了。”我说。“太累，抵抗力低就会生病。”
潘不再说话，闭着眼睛，皮肤在灯光下有些白苍苍。
打完针，送她回家。
我在沙发上睡下来，然而，睡意迟迟不肯光顾。房间的暖气很热，嘴唇干燥着，口里带有异味。遂起身去厨房找杯子，没有找到，问题是连保温水壶也没有，只有落在座中的快速烧水器。打开冰箱。里面有放着一些护肤霜的大小瓶子和写着“罗氏”商标的药品，有打开的铝塑胶囊装在塑料袋里。门壁里放着一小盒蓝梅、几只圆鼓鼓的猕猴桃、螺旋藻的保健品。我拿起一瓶矿泉水，将门合上。
小口地喝着冰水。外面有了不易觉察的天光，卡车的轮胎摩擦声远远传来，不大，墙上无摆的钟表看不清指针，声音微乎其微，几乎没有声响。推开卧室，潘恬面朝着我安详地闭着眼，面孔让我觉得安祥而可爱，肚子上的棉被节律地起伏，打的针大概起了作用。
不过，清晨的亮光一通彻，我便叫醒了她，先后打电话请了假，然后，我们再次去了医院。
白天时，才能看清医院的概貌。偌大的医院里，不是新起的高层，就是内部焕然一新的苏式旧楼。过去的黑铁棍围栏变成乳白色带着心形尖端的宽栏杆。道路也变得宽大，两边发出恰到好处光线的齐整路灯，因熄灭而变为纯白色。
办好住院手续，穿过包了脚手架与绿防护网的旧楼，我们走入了里面一新的病区走廊。在我，还是头一次来到这里，来苏水与各种说不明的生活气味让人有些不适应。潘恬则像并不陌生，按部就班地递给护士住院证，量了体重、体温，大概口述了一下病情，手腕上则被绑了有卫星定位和床位号的塑料带，由我陪着进了病房。
病房也是不久前装修过的感觉，墙壁上贴有液晶电视，衣柜与放被子毯子的方柜手把是好看金属小翅膀，里面有油漆与木料味散发出来。天花板上是有轨道的输液杆，床头桌沉甸甸的蛮像铁制的保险柜。独立的卫生间里，马桶旁有扶手，洗漱台放着镜子、洗手液，塑料花。
护士十分关心病人，像呵护珍贵花草一样小心翼翼。看见同房的病人在吃方便面，会劝告说要吃有营养的东西。她们每隔两个小时来察看一下患者，然后在床尾的纸牌上签上名字。潘让我回去上班，说不久母亲就会过来。于是看着医生查完房，便对潘耳语，晚上会过来，由她说出需要的东西，就离开了。
路上想着医生偶然进入耳朵的一句话，是“呕吐和腹泻，应该补吃抗排斥药。”
然而，这些我并不知道，突然觉得，自己对潘恬身体的关心非常地浮于表面，也正是如此，才让她受了不该受的罪。当下就决定去了汉唐书城，在四楼的医学区买了一本肾移植手册的册子。
第二天下午，看了潘。护士正在给旁边的病人剪指甲，我问她可剪了？她说自己剪的。听口气，精神了很多。她抓过我的手，说我的指甲也长了，小心帮我剪起来。剪好用纸片包起来，放在杂物收纳中。
阳光洒进房间，光线明丽，使人心情很好。护士从我们身边走过，指着床头桌上的检查单，像是再次提醒潘恬。潘微笑地说，知道了。
潘穿粉蓝色竖纹睡衣一样的患者服，盘坐床中，讲起一位老太太与医生的对话，她大概在旁边床位，而此时已经出去。听的过程中，我觉得应该是模仿才对，她很少模仿谁，而且边模仿边自己哈哈大笑。
“你的免疫抑制是怎么吃的？”医生说。
“什么免疫抑制？”老太太问。
“就是你移植后吃的药。”
“想起来就吃，没了就不吃了。”
“想起来就吃，药没了就不吃了？”医生推了下眼镜。
“你现在去化验个浓度。”
“什么是浓度，我不懂啊？”
“你移植了八年了，不知道什么是浓度？”医生挣大眼睛问，仍保持克制。
“去年化验过一次，不知道是啥。”
“去年？这个一月化验一次的，你的家属呢？”医生开始不耐烦。
“都在老家，你有啥和我说。”
“……”医生终于崩溃，半天说不出话。
说到这里，潘恬已经笑出了眼泪，这是见她以来，她很放肆的笑。虽然，大概听懂了潘的表述，也觉得十分好笑，但仍是没想到潘会如此不惜一切笑得失态。
潘问能不能陪她去做一个检查，我说当然可以。
换上鞋和羽绒衣，她在护士站报告了行踪，我们便走出病区。
诺大的医院，众多植物失去曾经以叶子丰盈的身姿，窘况十足。来往穿梭的身穿白色与月白色制服的医护人员，让人在寒冷与人数不多的空旷病区之间，能得到些抚慰。不知道对于潘恬来说，这种感觉是不是甚于我，还是此时，她并没有被环境影响到什么。然而，即便寒冷，仍能看到轮椅上被护士推着的年老病人，看上去，只是例行散心而已。
穿过连接着建筑的宽阔的混凝土路面砖，我们找到了Ｂ超室。梳了马尾的瘦瘦的护士为我们排了号，并发了两双鞋套，套上鞋套，我们坐在能从墙壁上放下的壁椅上。这里空气并是很好，有些说不上来的像是机器与食物的味道，不过没有人在这里吃东西，倒是很多人手里有水杯。
∮
潘悄悄对我说：“妈妈在和别人聊天儿的时候，听说人家已经肾移植6年了，便当面要求我向人家学习。”
“学习一下也不坏。”我也向她耳语。
“真是，怎么你也和我妈一样！”
潘恬当糗事讲给我，还是话里含着什么，让我接下来不知道如何回答。
在视野能及的一扇门上，能看到一个黑色的三角图标，暖黄底色里有个黑色的三叶扇图案。那个图案有些奇妙，让人心里暖融又不寒而栗，如鲜黄的果实上带着三个致命的空洞。下面写着“当心电离辐射”的字样。那是一间Ｘ光室。
那个图标在我回来后，不知怎么的，就一直印在我的脑壁。图标黑色的小电扇有时还会旋转，在我心里生发了一些挥之不去黑色漩涡，仿佛想告诉我，人生中总要有什么要被漩涡卷走。
晚餐时间，潘的母亲露了面，她给潘带来了食物，是粥和一些素菜。盛菜的时候，她说我长成大人了，也帅了。
这是很多年后，我头一次见到阿姨。感觉是遥远的亲切，她脸上挂了合适与可预见的皱纹，不超过也不落后她的实际年龄。不过，仍然让我觉得岁月的步步惊心，损蚀掉了她年轻时的美丽。在她面前，我不由自主地点头哈腰，回答她选择性的一些问题。她没怎么盘问我，并且，像为自己不够热情辩解一样对我说：“你的很多事，潘恬都和我说了。”
不知她指的什么，是在潘恬那里过夜吗？不像是。这倒让我想起很早以前，她说起，让潘恬做我女朋友的情景，记得，她还向我索要“丈母娘”的称呼。我似乎也叫了。时间距那时，大概已过去了近二十年。
她说，不知我会来，否则连我的饭也准备一份。我说哪能这样麻烦。
她催促了我去吃饭。看着潘恬吃得满足，我就告辞了。说第二天下午，我仍会来看她。
不料，第二天上午的时候，接到潘的电话，要我不必来，医生说下午就出院。我答说那太好了。
“好什么好！”她变为责怪的口气说，“本来就没必要住。”
“不过，听医生的话为好。”我说。
“医生的话不是都可听的，你不了解。”
“哦。”我应道。
之后，嘱咐她，太晚的班，尤其是到零晨的加班，再出现就一口回绝，大不了就不做这个工作了。身体重要。
“那谁养我？”她扬着语调。
“你老爸——和我。”我故意拖长前面的字。
“去——”
“嗯，晚上去看你。”
“今天不方便，明天才可以。”
“好吧。”说完，我收了线。
∮
潘恬完全好了，送她回家，我都会上去，和她一起做饭，然后，呆到她睡觉，再开车回住处。
加长的油烟筒也管了用。她用我送的磨豆器，磨了网上买的写着“哥斯达黎加”，实际上不知道是哪里极酸的咖啡豆，给我做了咖啡。顿时，房间里有了让人心情愉悦的浓郁咖啡气味。客厅里已经搬来了钢琴，质朴的样式。潘恬说需要调一下音才可以弹，旁边放了小提琴、一只泰迪熊和一个kitty猫。
“喜欢泰迪熊 ？”我问。不过转而又觉得是废话，哪个女孩儿不喜欢呢！
“当然！北极熊更甚。可是就没人送我北极熊玩具。”她说。
“北极熊比泰迪更有气质。”我说。
“知道吗？北极熊喝到的淡水很少，它不吃肉只吃脂肪，是为了减少体内产生的尿素。并能从脂肪中获得部分水份。”
“是么，头一回听说哦。不过又能怎样呢？它们的处境堪忧。”
“神奇的就在这里，肾功能衰竭的人不能喝水，不能小便，不能吃多的肉及蛋白而产生排不出体外的尿素。北极熊冬眠时更不喝水不小便，所以，在我看来，它是神奇的动物，如果人们破解了它身上的谜，肾功能衰竭的人可能就不用透析，也不用苦苦等待几乎没有机会的移植机会。”
“哦，希望有那一天。不过现在头大的是先得解决天气变暖带来的问题。”
“其实，原本就挺喜欢北极熊，表情欠奉的可爱。知道它们的‘事迹’后，就更加喜欢它呢！”
“是吗！”
在她的客厅沙发上玩了游戏，ipad上的水果忍者，手机也有这个游戏，玩的时候，我习惯地把鼻油涂在手指上，她看见只呼我脏，不让我玩了。
她房间里多了一些森林家族的套装，维多利亚起居室，乡村厨房等。室外是小餐桌，松鼠一家三口被摆坐在餐桌前，上面有更小的餐具，由它们用餐。庭院也煞有介事地种了微型的蔬菜。这些情景很可爱，也打动着我，让我觉得，那并不是玩具那么简单。至少，头脑中闪过，她性情一改，温柔贴在我身上，说着自己即便结婚也不会要小孩的理由。及其短暂做了自己拥有带花园的房子，种了喜欢的树木与花卉和蔬菜，重温着已然逝去童年的臆想。
在淘宝上又为她买了森林家族的面包房及家庭花园。不久前，还托同事给她买苹果新款macair，并在她眼眸泛着丝质的光泽中，答应带她去一次她梦想中的日本迪斯尼乐园。
她变得像欲望的小兽，提出不少要求，我照单全收了。我想，总强于她什么要求也不提，冷冷淡淡而没有温暖的温度好。
实际上，我也希望她有一份浓缩而有品质的生活，在不能拉长她的生命长度时，唯此才是恰当正确的选项。此外，在翻看她大学时代写的博客时，我少有地打动和流了泪水。在那些博文中，除去小女孩般粉色的心情，更多是对时光与生命直白与婉转地描述与抒写。她写得充满臆想，也有些美。每一点一滴，让读的人觉得，生命美得让人屏息，而时光珍贵得令人心疼。但是，直到现在，我才明白，过于翻来覆去描述的东西，常常是她十分再乎而无法充裕拥有的。想及此，我就难为情起来。
∮
不久的夏历新年，潘和父母回了渭南。
我们每天都在听电话，然而，她消失在我的视野，不能看见她的面容，让我一时有些不适应。我想，当我单身一个人的候，和潘恬在一起，也是不适应而一度与她处得不顺利，当我和潘恬两个人渐渐变得习惯，重新回到一个人，却已经不会处理好一个人的心绪。
新年前的大街，空空的，一如我的内心。011年就这样过去了，这一年里，我遇到了潘恬，并最终爱了她。尽管，这过程中，我有并不诚心诚意的地方，沾惹了别的女孩儿，但那是潘恬并不完全依顺我时的插曲，或者，太爱她而无法消解这些烦恼，而具有的逆反举动也未可知。
然而，她们却像反面的参照物，让我更加珍惜起潘恬。这样说也许不好听，倒不如说，她们疏导了身上的什么，让我重新出现在潘恬面前时，更加清洁、无尘。像红酒师每试喝一种红酒，便用清水漱口，清洁味蕾，迎接新的不可知的味道在自己的味蕾上绽放。只是，现在承认这些是小污点，我也能完全坦然，不愿辩白。
或者，因为潘恬对那个“污点”的我有所感知而不能顺利地依顺我，这些我已不得而知。
除夕，住宅区道路两边糖葫芦的灯笼在黑暗中红着，暖光温馨散射，照得空无一人街道的残雪很不真实。转有遇到绿垃圾箱上的猫，用惊讶的目光与我对视了很久，似乎判断我会不会赶它或伤害它，最后，在我保持一米以上的距离擦过它时，它还是不自信地跳下垃圾箱。地面有遗弃的为人们带来片刻欢娱烟花的遗体和红色爆竹屑，冷枪似的炮和天空中灿烂焰火偶然做响。我生命的美好一年，最后，这样结束的烟花中。
那时，我还不明白，像烟花一样美丽的含义。也没有去细究耳边响起“烟花易冷，人事易分”的歌词。（未完待续）