２
一周之后，我和甜甜去了潘在西影路的住处。开门的是她的爸爸妈妈，他们脸上有浮肿与不宜直视的哀容，头发像顾不上整理带着些凌乱。
把潘恬生前喜欢的洋桔梗盘成的花篮，放在摆满鲜花的遗像旁。遗像，是一张领口鲜亮笑容粲然的照片，让我觉得这是她欢快的个人派对，一会儿她就从哪个打开门的房间出来。也让我觉得时光在她身上发生了暂停，下一瞬间她就会从照片中走出，以照片中的时间开启新的端点，和我们重新一起生活下去。
阿姨说她生前喜欢漂亮，所以选了这张漂亮的照片。她穿那件漂亮连衣裙的时候，我也见过。我还能想起她买来那件裙子就穿上的第一天晚上，问我好不好看，我说：好看。
潘的一些生前用品、绒玩具和衣物被包了起来，CD装在一个小黑箱子。洋甘菊、香蜂草、鼠尾草的香草，和观叶植物的孔雀竹芋、红掌、散尾葵虽不再清新如春，但仍保持着生命状态。
在她的书架上我找到一些书，是一些证券考试与音乐的书，其中还有些哲学的小册子、小说、几米漫画以及她装在塑料夹子里随手画的画。
她告诉过我，有个日记本，是缝着的，一次，那些线被拆开了，是老妈拆的。为此，她和老妈冷战了几天。仿佛她说话时的样子还在眼前。
我不知道那个日记本里写了什么，随便就翻着，我翻到了另一个本子。上面并不是潘恬的字迹。看着看着，我便出声地哭起来，瘫坐在她的椅子上。甜甜则靠在我身边，一句话不说，和我看着本子上的字。
宝贝于1986年8月0日零时４时1分（农历七月二十七），出生在西安儿童医院。
出生情况：脐带绕颈三周。（剖腹产）。体重00克。身长9厘米。
宝贝满月，梦中会出现微笑。能听到声音。脑袋能随着小音乐盒移动的方位移动。身长55厘米。
个月逗宝宝时，能发出笑声。喜欢黄色的东西。手拭着拿东西。会侧着睡觉。会吃大拇指。能转动脖子。手脚有力。打疫苗第一针哭了，化验耳血没有哭。体重14斤，身长64厘米。半岁，会连续翻身；会交换手玩玩具；会拿着勺吃粥，鸡肝羹，蔬菜泥等等。手扳着脚拇指吃。爱听父亲拉小提琴的声音。体重18斤，身长70厘米。
5个月下牙床长出1个牙，6个月下牙床又长出1个牙，7个月上牙床长出个牙，8个月上牙床长出1个牙，下牙床长出1个牙，9个月会叫爸爸，10个月会叫妈妈。
1岁：能自己走几步。会拿水瓶喝水。喜欢看动物。喜欢和小朋友一起玩。体重6斤，身长78厘米。
1岁半：1987年5月日会自己走了，并且走得很稳。会主动叫爸爸妈妈。1987年11月开始上幼儿园，上幼儿园哭得厉害。长出15个牙。体重斤，身长84厘米。
岁：会一些简单的儿歌。爱听音乐。喜欢静静地不说话。会问一些有趣的问题。1988年1月1日上幼儿园不哭了。喜欢看动画片《葫芦娃》和一些动画片及少儿节目。夏天带潘恬去兴庆公园了。体重5斤，身长89厘米。
岁：喜欢听音乐。喜欢画画，喜欢到处玩，喜欢听格里格：《蝴蝶》、安德森：《跳圆舞曲的小猫》、德彪西：《月光曲》、贝多芬：《孩子的梦》、哈哈图良：《玫瑰少女舞曲》、勃拉姆斯：《匈牙利舞曲》。生日登上了城墙。体重9斤，身长97厘米。
4岁：特别喜欢上幼儿园，对幼儿园老师非常有礼貌。对画画很有兴趣，画得很有些创意的简笔画。喜欢弹小提琴，喜欢唱歌，喜欢背诵儿歌等等。体重斤，身长1.06米。
5岁：知道立春要吃春卷，端午要吃棕子。凡事很认真，不太淘气。参加了1991年6月1日儿童节演出，在舞台上认真完成了老师教的舞蹈。体重6斤，身长1.1米。
6岁：感冒发烧，尿常规有蛋白，被西安医学院诊断为FSGS肾炎……
……（未完待续）